纵北望,纸鸢今何在
商学院14级财务管理二班杨婷丽
其实我一向是不大爱看民国题材的小说的,私以为现在的市场上,不论是电视还是小说,民国题材都出现的太多了,由于急功近利,于是粗制滥造的作品也愈来愈多。这导致在我的印象里,民国一向是贫富差距泾渭分明,和披着繁华外表的破败腐朽以及腻腻歪歪纠缠不休的爱恨情仇,这些千篇一律的东西看多了便没有最开始的同情唏嘘,只觉得麻木。
直至看了《北鸢》。这本书我之前只匆匆忙忙地看过一遍,里面的微言大义我或许未曾体会出几分,很多词句里的隐喻和深藏的含义我也是细看了一遍此书的序和自序才得以理解。比如这本小说里的人物大多是以作者葛亮先生的祖父和外祖父以及他们身边一些重要人物为原型的,这本小说也是以毛克俞(祖父为原型)和外祖父(卢文笙)两个大家族的发展史为基础展开的,如果序里没有提到,很可能我们不知道这个故事展开的背景,就会觉得这个故事冗长又纷乱繁杂,令人抓不住头绪,不值一读,大抵也不会理解为什么作者能将两个家族间发生的一切写的如此细腻又面面俱到;又比如,为何在文中卢文笙又要说“金陵”而不是“南京”是中国的首都?再比如说此文并没有对风筝与文中人物的关系长篇累牍,但却又以《北鸢》一字总括了全文。
这样的例子简直比比皆是,不胜枚举。但作者又未在自序里点出太多,给读者留出了无垠的想象空间,至少于我而言,现在再随便拎出一个片段,每读一遍都有再读一遍的趣味,几乎是越琢磨便越有味道了。有一千个读者便有一千个哈姆雷特,说得太多只会局限、牵制读者的想象,而没有适当指点,又可能使读者感受不到自己写此文的意义。所以我认为《北鸢》序和自序的点到为止是十分恰当巧妙,令人赞佩的。
我最欣赏的是葛亮先生对这篇小说的处理方式,葛亮先生没使用任何一个浓墨重彩的词语,只是用一种淡而化之的态度去书写,去看待书中的这个世界,无论是两个家族的兴衰起伏,还是几种爱情的得失,葛亮先生都没有做出过多的评价,我甚至没有没有看到葛亮对书中人物做出任何褒贬。他似乎只是负责告诉读者们,以前曾经存在这样一个世界,这样一些感情,有过这样一些人,至于评价,他全部留给了读者。然而越是这样,就越让我感到此文的静水流深,犹如飞鸟击空,断水无痕。
在此文中我最能感受到葛亮先生说过的一句话: 管窥之下,是久藏的民族真精神。这书里描述的绝大多数都只是一些尘世平民,大人物反倒寥寥无几,偶尔写出了那么一两个也无多长篇幅,几乎是一笔带过了,然而这个民国的变化,的确是藏在这么些普通的不能再普通的文人、商人、伶人的生活里的。这些小人物,奸诈的有,无良的也有,但大部分人显示了我们民族重义的气节,他们卑微渺小如蝼蚁,却又坚强高大似群山。
冯大烈本只是一个一无所有的落魄人,但在答应帮人打理布庄后十年不曾坏诺,并尽心尽力的发展了那个商人的生意,商人送了一个店给他,他也因此致富。然而他并没有忘本,经常救灾修桥,周济旁人;开着一个老旧风筝铺的龙师傅给了卢家睦一个承诺,在虎年都制一个虎头风筝送给卢文笙这件事从自己传到儿子又传到孙;卢文笙不惜自己破产也要资助姚永安等等等等,他们是旧时代重义民族真精神的代表,也是一个值得传承学习的榜样。
与一般民国小说里唯唯诺诺,烟视媚行的女子相比,《北鸢》里的女性角色大多都值得人敬畏:孑然一身,我行我素,为大义献身的仁钰,顾盼生姿,倾城绝色,一生跌宕起伏,最终以刺死和田然后自杀作为结局的言秋凰,极具气性,殚精竭虑,最后为保护家人而在手雷中和土匪同归于尽的昭德,一生颟顸,柔顺宽厚,却仁义知礼的商人妇昭如,温婉刚毅,信仰坚定,参共抗日的独立女性吴思阅,一生顺风顺水,福顺安康,天真又“世故”的仁桢......这里面有数不清的女性小人物,她们都是平凡又灿烂着的人,她们纤细柔弱,却绝不是只知依附的菟丝花,在面临民族大义,家人危难的时候,她们挡在前面的身影是那么的坚定无畏。她们生在了那个波诡云谲,惊涛骇浪的时代,她们并非每一个人都有一个完满的结局,但她们识大义知大局,都是美的化身。
一本书很难完全避开爱情不谈,葛亮先生在《北鸢》也大大方方的写了情爱,但他的独特之处是并没有单写哪两个人的爱情,他不但写了言秋凰和明焕的爱而不得,卢文笙和仁桢的平淡顺遂,坚贞不二,也写了那个时代常见的三妻四妾,甚至是养戏子。葛亮先生没有透过这本书去批判这种陋习,整本书只表明了这是历史的产物和故事情节发展的背景,而不是带引我们去指责它,它只让我们看到了其中的荒唐和无奈。
作者开启了一个恢弘的大图景,却从小节小事落笔,写大浪淘沙后的沉淀。正如作者所说:这就是大时代,总有一方容纳那华美而落拓的碎裂。这也真正教育了时人,总应该感恩,对这包容 ,对这包容中铿锵之后的默然。
当今,很多人为了金钱利益而创作,写的作品也多是在逢迎读者的品味和口味,这样便失去了写作的本真。更有些无病呻吟的,只能让读者获得感官上的满足,却不能从内心深处给人以启发和共鸣,这样的作品可能一时能受人追捧,但若是想让人长久的回味,合卷之后闭眼再读,却是做不到的。看过此书之后也真心希望这样优秀而又具有意义的作品能够多一些,也希望这样好的作品能被澳门皇冠体育的人看到。
我们需要不断地从各个方面,各个角度去了解我们这个民族,铭记历史。
这样才能记住过去,把握现在,展望将来。
【三等奖】