相知相惜
——《我们仨》
文/于慧然
杨绛的《我们仨》是我很早就听说过的书。我没看过简介,没读过引言,就是这个题目——《我们仨》就给我一种全身舒畅的感觉。没有跌宕起伏或者激情澎湃,只像是一汪潺潺的流水,温润绵长。
刚刚翻开书的第一页,就是杨绛、钱钟书、钱媛一家三口的合照。那时的圆圆还只是一个嫩嫩白白的小肉丸子。从照片上看,圆圆的眉眼与杨绛很像。那会儿,是抗战刚刚胜利,他们一家三口才刚团聚。书的前三页就是三张照片,张与张之间的时间跨度很大,1946,1950,1980,跨了三十几年,可他们从未分开过。每一张中的他们都静静的站着,面带微笑,萦绕在他们中间的是淡淡的幸福。
读正文时,开始是杨绛做的梦。我是分不清究竟是梦境还是现实的。或许是梦境吧,但钱媛的死和钱钟书的病却是真实的。或许是现实吧,但杨绛在陪伴钱钟书的时候也能看到钱媛每天的生活。我只知道,本来绑在一起的三个人被命运分开了。
再后来,写的就是具体的生活事宜。在我的印象中,读书人、知识分子、能写书并且很有名的人应该是万能的,是无论什么都能掌握的,当然也是在天上飘着的。但事实呢?杨绛告诉我,他们也有孩子的一面。就像钱钟书他通晓的澳门皇冠体育的是文学上的问题,对生活却不怎么了解。书中有一段写的是在英国生钱媛的时候,住了将近一个月的院,钱钟书每天都回去探望,时不时的就哭丧着脸说“我做坏事了,打翻了墨水瓶,把房东的桌布染了。”“不要紧,我会洗。”把台灯砸了。“没关系,我会修。”门轴坏了。“没关系,我会修。”这样的男人平时听会觉得窝囊,但在这里的这个男人,却很可爱。
回国后,一直居无定所,住过宽敞的大房子,也住过学校阴冷狭小的宿舍,可生活再怎么颠沛流离,他们也从未放弃过读书、学习、充实自己。当然,也会有悠闲的时光,就是在每一个新居所附近去“冒险”。作者说,“冒险”就是每天去逛一逛不认识的地方。这个“冒险”让我很喜欢,也幻想自己有一天可以在一个陌生的城市,每天看到新的太阳,走新的路,发现新的事物。这样的生活很美好。
1945年抗战胜利后,他们在上海,钱钟书回忆说“一个人二十不狂没志气,三十犹狂无识妄人。”这句话我记忆深刻,它很符合现在年轻的我们,二十岁,满怀激情,对未来充满幻想,会有使不完的事物冲劲,会在很多事情上挑战自己。因为你年轻,怎么做都是对的。但时间久了,年岁大了,心要沉淀下来做些负责的事。
这本书页数不多,字数也比较少,讲的也不过就是一家三口的事,却让我有不一样的体味。与家人在一起生活,总是会有很多的不如意,但既然是一家人,就要相互扶持,相互信任,能相守在一起就是幸福。不要忘记读书,每当读一本书,你就是故事的主人公,它会教你怎样面对,如何选择。有了更广阔的视野,也就有了币一样的生活。热爱生活,不轻易放弃。总会有许多惊喜在下一个路口,或许现在的生活难过的看不到尽头,但只要过去了,什么都是美的。
他们的生活虽然简单却让人羡慕,只因为他们相知,相依,不放弃。